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Η ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΑΡΩΜΑ ΤΗΣ ΕΙΚΟΝΑΣ

Α ΙΣΘΑΝΟΜΑΙ ΙΔΙΑΙΤΕΡΗ ΧΑΡΑ και συγκίνηση που συμμετέχω στο 
_/jl συνέδριο αυτό πάνω σε μια σύγχρονη πρόσληψη του αρχαιοελλη­
νικού στην υπηρεσία, δηλαδή, του πολιτισμού και της ειρήνης υπό το 
πρίσμα του ανθρώπινου. Επανευρίσκω φίλους και φίλες, μια βούληση 
έως επιθυμητικότητα αντίστασης στο σάρωμα και την οριζοντιότητα 
των καιρών, μια πίστη στη σπουδαιότητα του Πανεπιστημίου ως θε­
σμού, που υφίσταται στις μέρες μας κλυδωνισμούς κριτικής αμφισβή­
τησης έως και υπονόμευσης της ομαλής του χαρακτηριστικής.

Στην ανακοίνωσή μου θα μιλήσω για το καθολικό της γλώσσας 
και για τις εικόνες που οι ίδιες είναι γλώσσα στο εσωτερικό της σύγ- 
χρονής μας βιντεόσφαιρας. Ήδη από τους προσωκρατικούς φιλοσόφους 
της ελληνικής αρχαιότητας καταφάσκεται και, θα έλεγα, σε μια ανοί­
κεια για τους αρχαίους γλώσσα, έννοια, κατεύθυνση σκέψης, εσωτερι- 
κεύεται αδιαίρετα το μέλλον ως πλαίσιο-χώρος πραγμάτωσης και η 
καταγωγή ως διαφοροποιητική ομοιογένεια που ανησυχεί αυτό που 
συλλαμβάνουμε ως αμετακίνητο, αποσπασματικοποιεί ό,τι σκεφτό­
μασταν συνενωμένο, δείχνει την ετερογένεια οποιουδήποτε φανταζό­
μασταν σύμφωνο με τον εαυτό του. Μπορούμε να κάνουμε εδώ πλήθος 
εφαρμογών, από την άνοδο παραδείγματος χάριν του εφαρμοσμένου 
μαρξισμού μέχρι την πτώση του, όπως και να ερμηνεύσουμε αποτρε­
πτικά για μας το φασιστικό, ναζιστικό φαινόμενο. Αυτό έχει να κάνει 
ασφαλώς με τη γλώσσα, την πολλαπλασιαστικότητά της που στεγά­
ζει ταυτόχρονα ένα άμεσο νόημα αλλά και μια νοηματική προθετικό- 
τητα, η οποία διέπει το παλιό και το μελλοντικό ξετύλιγμα των ση­
μασιών, τη διατήρηση ή την υπέρβασή τους — ό,τι οι αρχαίοι 'Ελλη­
νες αποκαλούσαν «αλληγορία» και «υπόνοια». Ακόμα η γλώσσα εμπε­
ριέχει τη δυνατότητα χρήσης του επικοινωνιακού στοιχείου πέρα από 
τη συμβατική δόμησή της ως ομιλίας. Η φύση ως θάλασσα, ως δέντρα,
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ως ζώα, ως πρόσωπα-προσωπεία, κατ’ εξοχήν ως άνθρωπος, σημαί­
νει και άρα συνιστά μιαν άλλη εκδοχή άρθρωσης του λόγου. Οι αρχαίοι 
Ελληνες υπέβαλαν, άρα, την υποψία ότι υπάρχει γλώσσα και έξω από 
το συμβατικό της χαρακτήρα πραγμάτωσης. Ήδη η θεωρία του ση­
μείου και οι τεχνικές ερμηνείας στο δέκατο έκτο αιώνα, για να πάμε 
στις παρυφές τις νεωτερικότητάς μας, βασίζονταν σε όλες τις δυνατές 
μορφές ομοιότητας και θεμελίωναν δύο τύπους γνώσης, πλήρως διακρι- 
τους, την cognitio ως εγκάρσιο πέρασμα από τη μία ομοιότητα στην 
άλλη, και την divinatio ως εμβαθυσμένη μετάβαση μεταξύ ομοιοτή­
των. Προϋπέθεταν έτσι το πλατωνικό-στωικό μοτίβο της σχέσης προ- 
τύπου-απεικάσματος ή σημαίνοντος-σημαινόμενου με τις παρεπόμενες, 
φυσικά, εξειδικεύσεις στη συνέχεια. Ο Γερμανός φιλόσοφος Heidegger, 
ο μεγαλύτερος ίσως, παρά την περίεργη πολιτική του δέσμευση, στο­
χαστής στον εικοστό αιώνα, σχολιάζοντας ένα νιτσεϊκό κείμενο από τη 
Χαρούμενη επ ιστήμη, όπου περιγράφεται ο θάνατος του Θεού ως ση­
μαδιακό γεγονός έλευσης στο ιστορικό προσκήνιο ενός πολιτισμού και 
μιας κουλτούρας, δηλαδή του κοινωνικού ενστίκτου, της προόδου, της 
ευτυχίας, με κινητήριες δυνάμεις τη συνείδηση και το λογικό, και όπου 
προβάλλονται τα στοιχεία ορίζοντας, ήλιος, θάλασσα, τοπολογικού κα­
ταφανώς χαρακτήρα, παρατηρεί πως η καταβολή είναι, μιας τέτοιας 
περιγραφής, πλατωνική, αφού ο ήλιος και ο φωτισμός του συνιστούν 
τον ορίζοντα εμφάνισης αυτού που κατ’ εξοχήν είναι, δηλαδή του όντος 
και των μορφών του, «ιδεών» για τον Πλάτωνα, το όλο που συνέχει τα 
μερη. Είναι χαρακτηριστικό, πράγματι, ότι στην αρχαιότητα με εγκαι- 
νιαστική την πλατωνική σκέψη δεν μπορεί να υπάρξει γνώση χωρίς 
άμεση, υποχρεωτική χρήση του βλέμματος- η γνούση είναι αυτό που 
περνάει μέσα από μια κορυφαία εμπειρία όρασης — από την άποψη 
αυτή και η γλώσσα. Όμως η σφαίρα του υπεραισθητού, παρατηρεί ο 
Heidegger, όντας καθαυτή δεν λειτουργεί πια πάνω από τον άνθρωπο 
ως κανονιστικό φως: ολόκληρος ο ορίζοντας έσβησε- το όλο του οντος 
ως τέτοιο, η θάλασσα, καταπόθηκε από τον άνθρωπο, ο οποίος ανυ­
ψώθηκε στην εγωικότητα του ego cogito. Με την εξέγερση αυτη τα 
παντα γίνονται αντικείμενο, και το ον βυθίζεται στην εμμένεια της 
υπερβατολογικής υποκειμενικότητας. Ο ορίζοντας δεν αντανακλά πια 
αυτοδύναμα, κατατίθεται στο εσωτερικό των αξιακών θεσμών της βού­
λησης για δύναμη. Η έλευση, επομένως, του ανθρώπου στο προσκή­
νιο συμπαρασύρει μιαν άλλη σχέση του με τη φύση, και, επομένως, 
κατι τέτοιο θα μπορούσε να συνοδευτεί από ένα επικείμενο ή πιθανό
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τέλος. Η μεταφυσική αυτή της ανυπόθετης υποκειμενικότητας της 
βούλησης για δύναμη ενέχει ως αίτημα την υπέρβαση του μηδενισμού, 
νοημένου ως απαξίωσης των ύπατων αξιών μέσα από μια μεταξίωσή 
τους και με αφετηρία μια νέα τους θέσμιση, όπου η γλώσσα συνιστά 
το κύριο όχημα. Το σώμα μας, γράφει ο Καρτέσιος, δεν είναι μονάχα 
μια μηχανή που κινείται από μόνη της, αλλά διαθέτει και μια σκέψη 
εκτός από το λόγο, ο οποίος δεν αρμόζει παρά μονάχα στον άνθρωπο. 
Βλέπουμε, έτσι, τη μετατόπιση από ένα είδος μέγιστης δυνατής δι­
εύρυνσης και διευρυντικότητας του πλέγματος προτύπου-απεικάσμα- 
τος, όπου δηλαδή ο άνθρωπος κατά την αρχαιότητα εντάσσεται σε μια 
προοπτική θέωσης, φυσικοποίησης, εξομοίωσης δηλαδή, ή, εν πάση 
περιπτώσει, απόβλεψης προς αυτό που κατ’ εξοχήν είναι και που βέ­
βαια τον υπερβαίνει, σε μιαν άλλη θέαση όπου ο άνθρωπος είναι αυτό 
που αισθάνεται, ό,τι βλέπει και αυτό που νοεί.

Ποιό είναι το όργανο επικοινωνίας και πραγμάτωσης αυτής της 
νέας, θα λέγαμε, μεταμόρφωσης; Φυσικά, η γλώσσα, την οποία μιλά­
με, καταλαβαίνουμε, επινοούμε. Στο εσωτερικό αυτό θα ήθελα να 
εντάξω, περνώντας στο δεύτερο μέρος της ομιλίας μου, και το σχη­
ματισμό που υφίσταται σήμερα η επικοινωνία με τη μέγιστη δυνατή, 
προοπτικά τουλάχιστο, διεύρυνση του γλωσσικού ορίζοντα. Ο μετα­
σχηματισμός αυτός παρασύρει δομικά, όπως το προϋποβάλαμε, την 
ιδέα αλλά και τις δυνατότητες του ανθρώπου, ο οποίος ως εστία πα­
ραγωγής νοήματος δεν χρονολογείται τόσο παλιά όσο βιώνεται ή βιω- 
νόταν γνωστικά μέχρι πρόσφατα (η έναρξη είναι, πράγματι, ο δέκα­
τος έβδομος αιώνας με κορυφαία αποτύπωση, το ανέφερα κιόλας, τον 
Descartes). Συναφώς, ο πληθωρισμός των εικόνων στην εποχή μας, ο 
οποίος διαδέχεται ένα κλασικό a priori ενδημικά εικονοκλαστικό, εν­
νοώ το λόγο και τη γραφή, καλεί σε μια συνοδευτική τους επεξεργασία 
και εμβάθυνση, που θα εμπεριέχουν τη δυνατότητα αντίστασης στην 
ομογενοποίηση ή παθητικοποίηση, την οποία υποβάλλουν οιονεί στρα­
τηγικά. Η καταληκτική αυτή ισοπέδωση διαπιστώνεται κυρίως στον 
τηλεοπτικό θεατή που ωθείται στο να καταβροχθίζει αδιάκριτα ποικί­
λα θεάματα, από πολιτικές συζητήσεις ή ειδήσεις κάθε μορφής και έμ­
φασης έως ιδεολογικοποίησης, μέχρι συνταγές μαγειρικής. Πρόκειται 
για μια, θα την έλεγα, αναισθησία της φαντασιακής δημιουργικότη­
τας που δρα ανώνυμα, αταύτιστα, συνεπώς αναπαραγωγικά, αλλοιώ­
νοντας την ελευθερία πληροφόρησης και μετατρέποντάς την σε ουσια­
στική παραπληροφόρηση, υπο το κράτος της οποίας διάγουν τόσο το
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υποκείμενο όσο και το αντικείμενο εξουσίας — αν με εξουσία εννοού­
με όχι απλά την υλική ή και μεταφορική άσκηση βίας αλλά κυριότα- 
τα ένα τρόπο κατευθυντικότητας ή κυβερνητικότητας της γνώμης και 
της πράξης. (Και επειδή το βάθος, ο ορίζοντας, το πλαίσιο στη σημε­
ρινή μας συνεύρεση, είναι μια βούληση για ειρήνη —έτσι τουλάχιστον 
εγώ το εννοώ— θυμίζω πόσο ξαφνικά ενέσκηψαν οι δύο πρόσφατοι 
πόλεμοι, στο Κόσσοβο και το Ιράκ, μονομερώς, εν μιά νυκτί, τουλάχι­
στο σε επίπεδο εξωτερικότητας, εν είδει καταιγιστικών βομβαρδισμών, 
χωρίς όχι να το πάρουμε είδηση, αλλά ούτε να μπορέσουμε κιόλας να 
δώσουμε, για την οικονομία των μεταξύ μας συζητήσεων, μια ικανο­
ποιητική πολιτική εξήγηση.) Τπολανθανόντως και σχεδόν ανεπαίσθητα 
οι παραδοσιακές μορφές εξουσίας —ηθικής, πολιτικής, δικαστικής— 
υπόκεινται στη διάχυση των μαζικών εικόνων χωρίς διακριτό υποκεί­
μενο, χωρίς δηλαδή φορέα προέλευσης ή δημιουργό* εικόνων που λει­
τουργούν εν είδει μιας καθολικής γλώσσας, και ίσως πράγματι αυτό το 
όνειρο, το σχεδίασμα που αρχίζει από τον ΓΙλάτωνα, αλλά επαναζωο- 
γονείται με το Leibniz, το επαναλαμβάνει και ο Husserl, για τη δη­
μιουργία μιας καθολικής γλώσσας, να έχει νόημα στο πλαίσιο αυτής 
της παρακολούθησης των μεταμορφώσεων που υφίσταται η γλώσσα 
ως τέτοια — για να παραπέμψω στο Saussure: η γλώσσα ως langage 
και όχι ως langue. Φαίνεται παράδοξο πως μια τέτοια εξουσία, απο- 
λυτοποιημένη από τις εξεζητημένες τεχνικές που χρησιμοποιεί και τα 
κολοσσιαία ποσά το οποία συμπαρασύρει, έχει εγκαταλειφθεί στην 
ανωνυμία αν όχι και στο απόκρυφο. Η βίαιη, μα βέβαιη, ρήξη ανάμε­
σα στην κοινωνική και τη μαζική διαμεσολαβημένη εξουσία συνδέεται 
με μια πληροφόρηση ενός είδους ((αρνητικής εντροπίας» —η έκφραση 
είναι του Γάλλου Durand—, η οποία αυξάνεται απεριόριστα, χωρίς να 
φέρει μέσα της το σπέρμα της φθοράς, τη στιγμή που οι θεσμοί, όπως 
και κάθε ανθρώπινη δόμηση που απαιτεί κατανάλωση ενέργειας, φαί­
νονται απεναντίας εντροπικοί, δηλαδή υπόκεινται στην εξαφάνιση και 
το θάνατο. Έτσι, η πληθώρα των πληροφοριών απειλούν με αποστα­
θεροποίηση τον κοινωνικό ιστό προσβάλλοντας και το ίδιο, όπως πα­
ρατηρούσε ο Popper σε ένα ευκαιρικό κείμενο, και το ίδιο το δημοκρα­
τικό πολίτευμα. Ο κίνδυνος προκύπτει από την απώλεια μιας σχέσης 
αισθητικοποίησης που υπέβαλε παραδείγματος χάριν ο Adorno στη 
θεωρία του περί τέχνης, και ως προς αυτό η προβολή του αισθητικού 
και του μεγάλου θέματος της τέχνης αποτελεί ένα είδος αντιστροφής 
σε σχέση προς αυτό το οποίο διείπε την αρχαία Ελλάδα, τουλάχιστον
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ως φιλοσοφική εσωτερίκευση —αναφέρομαι στον Πλάτωνα— και που 
κατά περίεργο τρόπο ανέλαβε για λογαριασμό του ο εθνικο-σοσιαλι- 
σμός. Είναι περίεργο, δηλαδή, πως ο εθνικοσοσιαλισμός αντιστρέφει 
τον πλατωνισμό σε ό,τι αφορά το έργο τέχνης· και προκαλεί εντύπω­
ση ένας κύριος εκπρόσωπος της σχολής της Φρανκφούρτης, ο Adorno, 
να κάνει σημαία του την αισθητικοποίηση στην πιο ακραία, αριστο­
κρατική της, δυσνόητη έκφραση, προκειμένου ο άνθρωπος να βιώσει 
τον εαυτό του, το περιβάλλον και τους άλλους επαναστατικά. Το επα­
ναστατικό εδώ δεν μπορεί να εκφραστεί μαζικά παρά ενεργοποιώντας 
ό,τι εγγενώς ατομικό διαθέτει ο άνθρωπος, δηλαδή επικοινωνήσιμο 
επειδή είναι μη αναγώγιμα ίδιο- διαφορετικά, η εικόνα πνίγει το φα- 
ντασιακό, ισοπεδώνει τις αξίες της ομάδας, του έθνους, της κοινωνίας, 
του κράτους, υπονομεύει πολιτικούς και πολιτιστικούς θεσμούς, όπως 
παραδείγματος χάριν το Πανεπιστήμιο, το οποίο δεν είναι τόσο παλιά 
υπόθεση όσο νομίζεται, άρα, και οφείλω να το υπογραμμίσω αυτό, δεν 
τελεί υπό όρους μιας χωρίς τέλος διάρκειας — δεν υπήρχε Πανεπι­
στήμιο στην αρχαιότητα' είναι δημιούργημα, όπως θα ξέρουμε οι πε­
ρισσότεροι, του δωδέκατου, δέκατου τρίτου ευρωπαϊκού αιώνα, και ως 
θεσμός και αυτό μπορεί να τελεί υπό συνθήκες εντροπίας.

Η ίδια η καθημερινότητά μας απηχεί τις αναδιευθετήσεις που συ- 
ντελούνται στο χώρο, αναφορικά με τους τόπους διαβίωσης και εργα­
σίας, και το χρόνο — ώρες απασχόλησης, μελέτης ή διασκέδασης μέ­
σα σε μια γραφειοκρατική κοινωνία της επανάληψης, της κατανάλω­
σης που συντηρεί και ταυτόχρονα διευρύνει το πλαίσιο κινήσεων του 
τεχνολογικού όντος. Πράγματι, η μαζικοποίηση της πληροφόρησης, η 
αλλαγή του τρόπου επικοινωνίας (φωτογραφία, κινηματογράφος, ρα­
διόφωνο, τηλεόραση, βίντεο) συνιστούν μια νέα σχέση με το καθημε­
ρινό που ανάγεται σε βασικό πυρήνα κοινωνικής οργάνωσης του κρά­
τους. Οι νέες σχέσεις παραγωγής και κατανάλωσης που εγκαθίστα­
νται, η διάχυση του ατομικού ως συνθήκη ύπαρξης του καθολικού ανα­
βάλλουν διαρκώς την επαναστατική μεταμόρφωση του κοινωνικού στις 
σχέσεις του με το φυσικό ή ακόμη απαγκιστρώνονται από το αίτημα 
μιας τέτοιας επαναστατικής μεταμόρφωσης. Την επανάσταση, για να 
μην παρεξηγηθούμε ιδιαίτερα, την εννοώ κατά την ελληνική ετυμολο­
γία ως επαναφορά στο αρχικό, δηλαδή μια κίνηση που γέμει από σημα­
σία, ζωή, προοπτική και μέλλον —αυτό είναι επανάσταση—. Η επα­
νάσταση, που παίρνει σήμερα αισθητικές διαστάσεις (και θα έδειχνα ως 
βασικούς εκφραστές αυτής της κίνησης τους Gramsci, Brecht, Dufren-
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ne, Heidegger), δεν μπορεί να εμπεδωθεί ως αίτημα χωρίς τη διακρι- 
τή κατάθεση του μέρους της φαντασίας και του μέρους της πραγμα­
τικότητας. Ποιός όμως θα επιτελούσε την οικεία κάθε φορά διαλεκτι­
κή σύνδεση, τώρα που τόσο ο δέκτης όσο και ο πομπός υφίστανται τα 
χτυπήματα μιας αδιέξοδης προβληματικοποίησης, σε βαθμό που το 
αντικείμενο της επικοινωνίας να βρίσκεται υπό έκλειψη ή εξαφάνιση, 
με συνοδευτική την πλήρη μετατόπιση της διάστασης του συμβολικού; 
Και εδώ, δεν μπορώ να γίνω πιο διεξοδικός- θα παρέπεμπα όμως με­
ταξύ των άλλων και στο Γάλλο κοινωνιολόγο Jeudy.

Δεν θα μακρηγορήσω περισσότερο... Με δεδομένο ότι κάθε πολι­
τισμός ορίζεται από τον τρόπο που συλλαμβάνει το πραγματικό, θα 
ονομάζαμε από την άποψη αυτή, για την πληρότητα του εγχειρήμα­
τος μας, από την ιδεολογία..., μια και βρισκόμαστε σε μια εποχή όπου 
κυκλοφορεί το φληνάφημα περί του τέλους των ιδεολογιών, αν είναι ένα 
πρόβλημα χρήσης της γλώσσας δεν έχω καμιά αντίρρηση, αν όμως με 
«ιδεολογία» εννοούμε τη συναίνεση, η οποία εγκαθίσταται σε μια ορ­
γανωμένη ομαδα και που δεν εδράζεται μόνο στο λογικό αλλά και 
αντανακλά τους πόθους, τα πάθη, μια συγκεκριμένη βουλητικότητα ή 
στρατηγική, τότε, βέβαια, είμαστε καταδικασμένοι να αυτοπροσδιορι- 
ζομαστε ιδεολογικά — και εδώ παίρνω το ιδεολογικό, για την οικονο­
μία της ανάπτυξης, θετικά, σε αντιδιαστολή προς αυτό που ο ίδιος ο 
Μαρξ έλεγε και έγραφε με αποκορύφωμα, όπως γνωρίζουμε, τη Γερ­
μανική ιδεολογία. Μια θεμελιακή πρόταξη: α. Γλώσσα, επικοινωνία, 
στρατηγική μάλαξης του ανθρώπινου στη βάση μιας παγκοσμιοποιη- 
τικής τεχνικής που ανοίγει και μαζί υπονομεύει τον πολιτισμό αλλά 
και την ειρήνη φυσικά, β. Όχι μονάχα διάχυση της γενικευμένης και 
γενικευτικής ανθρωπότητας μέσα από μια αναβάθμιση και περιφρού­
ρηση των στοιχείων γη, έδαφος, σύνορα, επεκτάσιμα, τουλάχιστο με- 
θοδικω τω τροπω, μα όχι διαιρέσιμα ούτε καταργήσιμα - διάχυση, 
λοιπόν, της γενικευμένης και γενικευτικής ανθρωπότητας αλλά αντι­
μετώπιση του συμπλέγματος εαυτός-σώμα-άλλος θεμελιωτικά, πρω- 
τογενως, ιδίως στη βάση αυτού που μας συνδέει με τους αρχαίους 
Ελληνες και οχι post eventum ή δευτερογενώς.


